
PAPÁ, ¿QUE ESTAS HACIENDO? 
 
No se como decírtelo. Seguramente crees que lo haces por mi bien, pero no puedo evitar 
sentirme raro, molesto, mal. 
 
Me regalaste un balón cuando apenas comenzaba a andar. Aún no iba a la escuela 
cuando me apuntaste al equipo. 
 
Me gustaba entrenar durante la semana, bromear con los compañeros y jugar el sábado 
como hacen los equipos grandes. 
 
Pero cuando vas a los partidos... no se. Ya no es como antes. Ahora no me das una 
palmada cuando termina el partido ni me invitas a un bocata. 
 
Vas a la grada pensando que todos son enemigos, insultas a los arbitros, a los 
entrenadores, a los jugadores, a otros padres ... 
 
¿Por qué has cambiado? Creo que sufres y lo entiendo. 
 
Me repites que soy el mejor, que los demás no valen nada a mi lado, que quien diga lo 
contrario se equivoca, que sólo vale ganar. 
 
Ese entrenador del que dices que es un inepto es mi AMIGO, el que me enseñó a 
DIVERTIRME jugando. 
 
El chaval que el otro día salió en mi puesto, ¿te acuerdas?. Si hombre, aquel que 
estuviste toda la tarde criticando porque "no sirve ni para llevarme la bolsa", como tu 
dices. 
 
Ese chico está en mi clase. Cuando lo vi el Lunes, me dió vergüenza. 
 
No quiero decepcionarte. A veces pienso que no tengo suficiente calidad, que no llegaré 
a ser profesional y ganar cientos de millones como tu quieres. 
 
Me agobias. Hasta he llegado a pensar en dejarlo, pero me gusta tanto... 
 
Papá, por favor, no me obligues a decirte que no quiero que vengas más a verme jugar. 


